“Las confesiones del doctor Sachs”

(por Víctor Martínez)

Esta sección reflejará las visiones de la medicina en las artes narrativas, y en este artículo aprovecharemos para tocar dos de las más importantes ante la feliz y poco usual circunstancia de que exista un buen libro que ha sido convertido en una excelente película. Hablamos de “La maladie de Sachs”, de Martin Winckler, traducido correctamente al castellano en la primera edición de la novela como “La enfermedad de Sachs”, aunque más conocido por el título que recibió la película y que adoptaron las siguientes ediciones del libro, “Las confesiones del doctor Sachs” (esperpéntica traducción que sin duda habrá confundido a más de un despistado que esperaría doctores calientes y enfermeras descocadas…).

Nos encontramos ante una de las mejores descripciones naturalistas del ejercicio de la medicina. El protagonista, Bruno Sachs, es un médico rural que practica una medicina cercana, centrada no sólo en encontrar el fármaco adecuado a la dolencia del paciente sino en afrontar cada caso clínico como un ser humano completo, actuando simultáneamente como doctor, psicólogo,  confesor y paño de lágrimas si se tercia. Para ello, elige no mostrar sus opiniones y personalidad para no determinar a sus pacientes y que éstos se abran sin reservas. Sin embargo, está agotado: la carga de todos los problemas y angustias que trata a diario hace que se sienta frustrado y vacío (esa es la “enfermedad” del título, que también podría traducirse por “El malestar de Sachs”) y necesite expresarse, lo que hace escribiendo sin descanso en cuadernos , que son los que finalmente formarán el libro.

Estamos ante una historia con evidente carga autobiográfica, ya que bajo el seudónimo de Martin Winckler se esconde Marc Zaffran, médico francés que dejó la medicina por la literatura tras el extraordinario éxito de esta novela… que escribió mientras trabajaba como médico rural (como curiosidad, indicar que actualmente es uno de los mayores expertos franceses en series de televisión norteamericanas, habiendo escrito varios libros sobre el tema).

Es complicado explicar la trama de la novela (o de la película, ya que es una adaptación fiel al espíritu, si bien es inevitable una reducción de personajes y subtramas para alcanzar un metraje estándar), dado que pese a que nos cuenta diversos sucesos determinantes en la vida del doctor, no existen planteamiento, nudo y desenlace como tales. En este sentido, la forma se adapta al fondo, ya que se nos quiere mostrar de forma realista el ejercicio de la medicina (y en un sentido más general, una porción de una vida) y no es usual que la vida se adapte a las convenciones del arte. Sí que asistimos a una evolución del protagonista y de diversos conflictos a los que se enfrenta, relacionados con sus relaciones sentimentales, su actitud frente al aborto, sus relaciones con algunos de sus pacientes, pero más que una historia, estamos ante un retrato o una foto: de un médico, de un hombre, de una sociedad.

La película y el libro comparten estructura: si el libro se compone de numerosos pequeños capítulos sin continuidad evidente entre ellos, la película se compone de secuencias “cerradas”, cada una separada de la anterior y muchas veces sin relación temporal entre ellas. Esta peculiar narrativa es característica de Michel Deville, su director, que en este caso encontró un muy adecuado material para desarrollar su estilo.

Quiero dejar claro, sin embargo, que no estamos ante una aburrida película “experimental” ni ante un libro árido e interminable: se deja ver y leer con enorme facilidad, debido al interés y sobre todo a la cercanía de lo que cuenta. Desde luego, ese interés se verá aumentado para los profesionales y estudiantes de medicina, que en pocas ocasiones habrán visto un reflejo tan adecuado de su profesión, tan a menudo distorsionada en ambos medios.

En resumen, un magnífico libro y una magnífica película que se pueden disfrutar por separado o conjuntamente (yo recomiendo esto último: en general, es mejor comenzar por la película y seguir con el libro porque éste suele ampliar lo narrado, pero para gustos, colores). Muy recomendables para todos los interesados en la medicina, la literatura o el cine (es decir, usted, porque si no le interesan ninguna de estas tres cosas, ¿qué hace leyendo esto?)